Ahmedjarovin tarina valottaa lehdistönvapauden tilaa runsaat luonnonvarat omistavassa Kazakstanissa, jonka presidentti Nursultan Nazarbajev himoitsee Nobelin rauhanpalkintoa. Maa on Toimittajat ilman rajoja -järjestön lehdistönvapausindeksissä sijalla 154/179.Ahmedjarovin jutut riippumattomassa Uralskaja Nedelja -viikkolehdessä liittyvät usein poliisin korruptioon, laajaan nepotismiin, suhmuroituihin tarjouskilpailuihin tai valtion virkoihin ujuttautuneisiin gangstereihin. Toimittaja ja Länsi-Kazakstanin pääkaupungissa Uralskissa ilmestyvä lehti ovat olleet tiuhaan raastuvassa.Kazakstan ilmoittaa kulkevansa omaa tahtiaan kohti demokratiaa, mutta käytännössä suunta on päinvastainen. Maan kansainvälisen ihmisoikeusviraston mukaan kunnianloukkaussyytteet toimittajia ja viestimiä vastaan ovat lisääntyneet samoin kuin journalisteihin kohdistuvat fyysiset hyökkäykset.”Nazarbajevin asema oli aiemmin vahvempi ja hän kantoi huolta imagostaan. Muiden kuin presidentin ja hänen perheensä arvostelu oli sallittua. Nyt Nazarbajev on heikentynyt ja rahaa liikkuu enemmän. Paikallispamput ovat hänestä vähemmän riippuvaisia ja kiristävät otettaan oikeusistuimista”, Ahmedjarov kertoo.Poliisin lahjusrinkiTarina alkaa vuodesta 2006, jolloin erään poliisipiirin päälliköksi valittu Marat Sagitov havaitsi, että hänen 16 alaistaan keräsivät kukin joka kuukausi 1 500 euroa lahjuksia, jotka tilitettiin eversti Kuantai Uteševille eli ”mustalle everstille”. Sagitov määräsi alaisensa laatimaan asiasta allekirjoitetut raportit ja lähetti ne alueen kuvernöörille. Hän laittoi tekstit myös valtion nettisivuille.Ahmedjarov sai vihjeen tekstistä ja haastatteli Sagitovia, joka pantiin tyrmään korruptiosta syytettynä. Toimittaja sai kunnianloukkaussyytteen, josta luovuttiin vasta kun alueen kuvernööri vaihtui vuotta myöhemmin.”Kaikki ovat perillä poliisin korruptiosta, mutta ei ole tavallista julkaista tietoja, joissa mainitaan nimiä, paikkoja ja summia”, Atyraun maakuntapääkaupungissa työskentelevä toimittaja Artur Šahnazarian kommentoi.Vapauduttuaan kahden vuoden vankeudesta Sagitov alkoi koota tietoja ”mustasta everstistä” ja välitti ne Ahmedjaroville. Tämä kirjoitti jutun everstin pojasta, joka työskenteli erittäin menestyvässä rekisterikilpivirastossa. Yksilöllisen kilven saa vain lahjuksilla.Jutussa pojan esimies paljasti, että tämä oli ammattitaidoton eikä olisi saanut työpaikkaa ilman isänsä vaikutusvaltaa.Ahmedjarov raportoi myös, että poika osti hääkäyttöön tarkoitetun jatketun Hummer-limusiinin, josta jätti rekisterikilvet pois välttääkseen verot. Kilvet ilmestyivät jutun julkaisemisen jälkeen.Ahmedjarovin jutun mukaan eversti Utešev ei läpäissyt lukutaitotestiä, mistä seuraa erottaminen. Hän onnistui kuitenkin saamaan takautuvasti sairauslomaa, ja koska sen aikana ei voida antaa potkuja, toiminta jatkuu terveyskylpylästä käsin, Ahmedjarov sanoo.Kaasua etuajassaKesällä 2010 Länsi-Kazakstanin uusi kuvernööri ilmoitti, että Uralskiin vedetään lopulta maakaasuputki 300 kilometrin päässä sijaitsevalta Karatšaganakin kaasukentältä. Tarjouskilpailu rakentajille pidettäisiin marraskuussa. Ahmedjarov tapasi kuitenkin TengizNefteStroi-yhtiön rakentamasta putkea jo ennen kilpailun alkamista. Kuvernöörinvirasto kiisti tiedon, mutta Ahmedjarov kirjoitti hyvän uutisen, jonka mukaan Uralsk näyttää saavan kaasua etuajassa.Ahmedjarov sanoo, ettei tajunnut asian liittyvän korruptioon ennen kuin kilpailevan firman johtaja paljasti hänelle, että kuvernööri oli TengizNefteStroi-yhtiön omistajan Tuken Jumagulovin lapsuudenystävä. Yhtiö vei jutun oikeuteen, ja lehteä uhkasi lakkautuspäätös. Lehden omistaja aikoi ottaa asian esiin lähestymässä olleessa Euroopan turvallisuus- ja yhteistyöjärjestön Etykin kokouksessa.”Juuri ennen kokouksen alkamista Jumagulov tuli tapaamaan meitä ja kertoi luopuneensa syytteestä”, Ahmedjarov kertoo.Murhayritys kotiovellaAhmedjarov oli palaamassa kotiin illalla 19. huhtikuuta, kun varjoista ilmaantui kaksi miestä. Häneen osui kolme luotia ja useita puukoniskuja ennen kuin hyökkääjät pakenivat paikalle ilmestynyttä naapuria.Päähän, keuhkoihin ja munuaisiin tulleista vammoista huolimatta Ahmedjarov selvisi hengissä. ”Uskon miesten aikoneen tappaa minut. He olisivat sanoneet jotain, jos kyse olisi ollut varoituksesta.”Uralskaja Nedelja kertoi tapauksesta, samoin kuin jotkut valtakunnalliset viestimet, mutta Uralskin valtiolliset lehdet vaikenivat.Epäiltyinä pidätettiin 16- ja 21-vuotiaat nuorukaiset 200 kilometrin päässä sijaitsevasta kylästä. Uralskaja Nedelja selvitti, että molemmat ovat orpoja ja kylän köyhintä väkeä. Sukulaisten mukaan pojilla ei olisi ollut varaa ostaa asetta tai matkustaa kaupunkiin. Toisella oli lisäksi alibi, ja lopulta molemmat vapautettiin. Muita pidätyksiä ei ole tehty.Ahmedjarov sen sijaan on haastettu oikeuteen muun muassa näistä jutuista: 35 nuorella virkamiehellä on vanhempi sukulainen valtionhallinnossa. Kaksi virkamiestä kieltäytyi maksamasta kosteaa ravintolalounasta heiluttaen valtion henkilökorttia. Toimintakiellossa oleva jalkapallotuomari tuomitsi tärkeän pelin. Kolme 1990-luvun gangsteria huseeraa nyt paikallishallinnossa.Syytteet ovat vireillä ja kohdistuvat sekä toimittajaan että lehden kustantajaan. Jos jutut hävitään, lehti menee konkurssiin.Ahmedjarov nouti lokakuun lopulla palkintonsa Washingtonista mukanaan raskaana oleva vaimonsa ja kuusivuotias tyttärensä. Hän torjui ajatuksen ulkomaille jäämisestä. ”Minun paikkani on Kazakstanissa, ja ne ovat hulluja jos yrittävät uudelleen tappaa minut.”